










Científicos sobre ruedas : monólogos para reírse de teoremas, bacterias y 
otras curiosidades /  Eduardo Sáenz de Cabezón Irigaray ... [et.al.]. - 1a ed. - 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. : El Ateneo ; Madrid : La Esfera de los 
Libros, 2015. 
    320 p. ; 23x15 cm. 

    ISBN 978-950-02-0850-5          

    1. Humor. I. Sáenz de Cabezón Irigaray, Eduardo 
    CDD 867

Científicos sobre ruedas. Monólogos para reírse de teoremas, bacterias y otras curiosidades
© Asociación Cultural The Big Van Theory, 2014
© Del prólogo pág. 15: Juan Luis Arsuaga, 2014
© Del prólogo pág. 19: Flipy, 2014
© La Esfera de los Libros, S.L., 2014
Ilustraciones de interior: Creative Commons y archivos particulares de los autores

Derechos exclusivos de edición en castellano para la Argentina, Uruguay, 
Paraguay, Ecuador, Perú y Bolivia
Obra editada en colaboración con La Esfera de los Libros - España
© Grupo ILHSA S. A. para su sello Editorial El Ateneo, 2015
Patagones 2463 - (C1282ACA) Buenos Aires - Argentina
Tel: (54 11) 4943 8200 - Fax: (54 11) 4308 4199 
editorial@elateneo.com - www.editorialelateneo.com.ar

1ª edición en España: septiembre de 2014
1ª edición en la Argentina: abril de 2015

ISBN 978-950-02-0850-5

Queda hecho el depósito que establece la ley 11.723.
Libro de edición argentina.



7

ÍNDICE

Agradecimientos ................................................................... � 1 3
Un prólogo. Personas muy interesantes, por Juan Luis 

Arsuaga ........................................................................ � 1 5
Otro prólogo. La risa, esa reacción química, por Flipy ....... � 1 9
Presentación. Frikis del mundo: ¡estamos con vosotros! .... � 2 1

MONÓLOGOS CIENTÍFICOS
SOBRE RUEDAS

¿Hay alguien ahí fuera?, por Miguel Abril ........................ � 2 7
Comunícate, coopera y evolucionarás, por Oriol 

Marimon ..................................................................... � 3 4
La planta, cuanto más peluda, más ayuda,  

por Luis Matías ........................................................... � 3 8
Rayos cósmicos y nuevas excusas, por Irene Puerto ......... � 4 3
Un teorema es para siempre, por Eduardo Sáenz  

de Cabezón .................................................................. � 4 8



8

El biofilm bacteriano, por Oriol Marimon ....................... � 5 2
Y todo empezó con un canario, por Elisabet Prats ........... � 5 7
¡Ay, que me duele el transcriptoma! (Big Data en biología 

molecular), por Manuel Tardáguila ............................ � 6 0
La magia del orden y los polvos…, por Irene Puerto ....... � 6 7
¿Alguien ha visto a Matías?, por Miguel Abril ..................... � 7 2
Genes de día, genes de noche, por Helena González ............ � 7 7
Me pido ser físico de partículas,  

por Javier Santaolalla .................................................. � 8 1
La matemática guarda tus secretos, por Eduardo Sáenz  

de Cabezón .................................................................. � 8 7
El grafeno, la revolución de un lápiz,  

por Elisabet Prats ........................................................ � 9 3
Migrañas terráqueas, por Daniel García ........................... � 9 8
Tu futuro no está en los genes: hablamos de epigenética, 

por Helena González .................................................. � 1 0 7
Para una vez que consigo una cita…, por Javier 

Santaolalla ................................................................... � 1 1 2
Los transgénicos, ¡esos amigos de nuestra infancia!,  

por Luis Matías ........................................................... � 1 1 9
¿Cómo hacen ciencia los astrónomos?,  

por Xavier Luri ........................................................... � 1 2 5
La célula fatal, por Manuel Tardáguila ............................. � 1 3 0
Grandes mitos y desastres geológicos: el diluvio universal, 

por Daniel García ....................................................... � 1 3 5
¿Cómo medimos las distancias a las estrellas?,  

por Xavier Luri ............................................................ � 1 4 0
El problema P vs. NP, por Eduardo Sáenz de Cabezón .... � 1 4 5
¡Vengo a hablaros del alcohol!, por Alberto Vivó ............. � 1 4 9
Hay que ser biotecnólogo para transformar mierda en 

electricidad, por Alberto Vivó ..................................... � 1 5 5



9

EXPLICACIONES MÁS EN SERIO 
(O NO) DE LO DICHO 
EN LOS MONÓLOGOS

A propósito de ¿Hay alguien ahí fuera?: Exoplanetas ........ � 1 6 3
A propósito de Comunícate, coopera y evolucionarás  

y El biofilm bacteriano: Sobre las bacterias ................... � 1 6 8
A propósito de La planta, cuanto más peluda, más ayuda: 

Los tricomas vegetales y sus múltiples aplicaciones 
medicinales .................................................................. � 1 8 0

A propósito de Rayos cósmicos y nuevas excusas:  
¿Qué rayos es eso? ...................................................... � 1 8 5

A propósito de Un teorema es para siempre: Teoremas, 
conjeturas y cubrimientos ........................................... � 1 9 0

A propósito de Y todo empezó con un canario:  
Los biosensores ........................................................... � 2 0 0

A propósito de ¡Ay, que me duele el transcriptoma!:  
Datos y ciencias «ómicas» .......................................... � 2 0 6

A propósito de La magia del orden y los polvos…: ¿De qué 
material estamos hechos? ............................................ � 2 1 3

A propósito de ¿Alguien ha visto a Matías?: Invisibilidad  
y metamateriales ......................................................... � 2 1 8

A propósito de Genes de día, genes de noche: Reloj 
circadiano: vigilando por ti ......................................... � 2 2 4

A propósito de Me pido ser físico de partículas: Recreando  
el Big Bang: los aceleradores de partículas ................. � 2 2 8

A propósito de La matemática guarda tus secretos: 
Criptografía de clave pública ...................................... � 2 3 4

A propósito de El grafeno, la revolución de un lápiz:  
El material del futuro .................................................. � 2 4 2



10

A propósito de Migrañas terráqueas:  
Ondas P y ondas S ...................................................... � 2 4 7

A propósito de Tu futuro no está en los genes: Epigenética: 
decisiones sobre nuestro ADN ................................... � 2 5 4

A propósito de Para una vez que consigo una cita…: ¡Ay, si 
yo fuera cuántico! La superposición cuántica al 
rescate .......................................................................... � 2 5 9

A propósito de Los transgénicos, ¡esos amigos de nuestra 
infancia!: Plantas transgénicas: qué son y sus tipos ..... � 2 6 5

A propósito de ¿Cómo hacen ciencia los astrónomos?:  
Los grandes observadores ........................................... � 2 7 0

A propósito de La célula fatal: Contra el sistema inmune ..... � 2 7 6
A propósito de Grandes mitos y desastres geológicos:  

el diluvio universal: Inundaciones XXL ....................... � 2 8 2
A propósito de ¿Cómo medimos las distancias a las estrellas?: 

Cuestión de ángulos .................................................... � 2 8 8
A propósito de El problema P vs. NP: ¿Existen problemas 

realmente difíciles? ..................................................... � 2 9 4
A propósito de ¡Vengo a hablaros del alcohol!: 

Psicofarmacología y metabolismo del etanol ............. � 2 9 9
A propósito de Hay que ser biotecnólogo para transformar 

mierda en electricidad: Biotecnología y electroquímica: 
las pilas de combustible microbianas .......................... � 3 0 7

 



Queremos dedicar este libro a todos esos profesores 
y científicos que aman la ciencia y aman contarla. 

A los que se divierten con la física, a los que hacen reír con 
las matemáticas, a los que emocionan con la química, a los 

que despiertan el entusiasmo por la biología, por la 
geología... Algunos de nuestros profesores fueron así y otros 
fueron un verdadero desastre, ¡qué le vamos a hacer! Pese 

a todo, en nuestro interior creció el amor por la ciencia 
y por eso estamos aquí, porque despertaron en nosotros 

esta chispa. Ojalá haya siempre gente como vosotros.





13

AGRADECIMIENTOS

Este grupo y este libro no hubieran sido posibles sin la 
ayuda y el apoyo de mucha gente a la que queremos dar 

las gracias.
Muchas gracias a la gente de FameLab, ese concurso de 

monólogos científicos en el que nos conocimos, y en particu-
lar a sus organizadores en España: la FECYT y el British Cou-
ncil. Gracias a Nuno, el dueño del bar El Viajero, que fue el 
primero que nos prestó un escenario para actuar y que incluso 
nos pagó por ello durante el incomparable marco del Frikoño 
(festival friki de Logroño). 

Muchas gracias a las decenas de bares, teatros, picaderos, 
museos de ciencia, aceleradores de partículas, centros de en-
señanza, albergues y otros lugares más insospechados en los 
que hemos tenido el privilegio de actuar desde que comen-
zamos en el año 2013. 

Muchísimas gracias a todo el público que se ha reído con 
nosotros, que nos ha aplaudido, preguntado, animado y abra-
zado por todos lados, y que incluso nos siguen en las redes 
sociales. 



14

Gracias por supuesto a todos los que nos han prestado 
una cama, un sofá, la casa entera, su heladera, el coche y to-
do lo que nos ha hecho falta para esos viajes farandulero-
científicos. 

Gracias, gracias, gracias a nuestras familias y parejas, que 
se han privado de nuestra magnífica presencia y exquisita 
compañía, permitiendo que este proyecto se hiciera realidad 
(algunos incluso han ido a vernos actuar).

Y gracias a Yoda, a Wolverine y al Dr. Spock, porque ca-
da día sobre el escenario sentimos la fuerza de su aliento y 
son un ejemplo para nuestras vidas.



15

UN PRÓLOGO

P e rsonas muy i nteresantes

Empiezo mi alegato a favor de este libro declarándome, 
desde el primer momento, un entusiasta de los monólo-

gos científicos, y no por una, sino por dos razones. La pri-
mera de ellas es porque aprendo mucho con ellos y la segun-
da… también porque aprendo mucho (pero cosas diferentes).

Esta podría ser, ojalá, una buena manera de empezar un 
monólogo, porque de lo que se trata es de captar la atención 
del oyente desde la primera palabra. En un monólogo, cual-
quiera, pasa como con los relatos cortos o los cuentos: que el 
espacio/tiempo está muy limitado. Por eso no puede sobrar 
ni faltar ninguna palabra, lo que obliga a afinar al máximo. Es 
como construir una máquina perfecta, un mecanismo de re-
lojería que tiene que funcionar con precisión sin que se noten 
los engranajes, con absoluta naturalidad, en el tiempo justo.

Si a eso se añade que las teorías y leyes científicas no tie-
nen precisamente reputación de ser divertidas ni simples, es 
fácil entender la dificultad del empeño. Claro que no se tra-
ta, a mi modesto entender, de contar anécdotas para divertir 
al espectador. Ese es el «truco» de muchos que se proclaman 
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divulgadores científicos: pretenden hacer divertida la ciencia, 
ya que según ellos los científicos somos responsables de que 
a mucha gente le parezca aburrida. El problema es que, a 
menudo, después de una lección de «ciencia divertida» na-
die ha aprendido nada. El público solo ha pasado el rato, pe-
ro «no se siente más inteligente».

Y es que el error consiste, precisamente, en pretender 
que la ciencia divierta, porque su aspiración es otra. A lo que 
aspira es a interesar. Por otro lado, los científicos querríamos 
resultar interesantes, algo que, bien mirado, no es un mal 
plan a la hora de construirse una personalidad, se sea cientí-
fico o no: la de persona interesante.

La inteligencia nos vuelve, claro, más interesantes y el 
mejor indicador de ello es un fino, brillante, a veces sarcás-
tico, siempre elegante, sentido del humor. Ese que nos hace 
cosquillas en las neuronas.

Con estos monólogos que vas a leer a continuación, yo 
he aprendido a explicar la ciencia. Soy profesor y mis clases 
tienen, necesariamente, un importante componente de mo-
nólogo. A fin de cuentas se supone que el que sabe de la ma-
teria es el maestro, o por lo menos que se la ha preparado. 
Evidentemente, en una clase caben las interpelaciones de los 
alumnos, las preguntas en los dos sentidos y los diálogos en 
todas las direcciones.

Pongamos entonces otro ejemplo mejor de monólogo: 
las conferencias. Doy muchas y esas sí que son funciones de 
teatro con un solo actor. Hasta que no termina, no intervie-
ne el público, si es que hay un posterior turno de preguntas.

Pero incluso mientras la audiencia está en silencio, par-
ticipa en la conferencia de un modo sutil y misterioso. Y es 
que estoy convencido de que la charla se da a medias entre 
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el conferenciante y el público. Tiene que haber una comu-
nión entre ambos agentes, un feedback, una retroalimentación, 
para que la función funcione. Es curioso, pero uno se da 
cuenta enseguida de si va a ver o no esa comunicación. Los 
monologuistas seguro que lo notan también. No hace mu-
cho el maestro Rafael Frühbeck de Burgos, gran director de 
orquesta recientemente fallecido, me decía que él notaba si 
se daba o no la colaboración del público en un concierto… 
¡y eso que actuaba de espaldas a los espectadores!

La segunda razón por la que me han enseñado tanto es-
tos monólogos es porque soy un ignorante, como buen cien-
tífico. Mucha gente se sorprende de que necesitemos de la 
buena divulgación, como cualquier otra persona. Pero es que 
la ciencia es muy amplia y uno no puede saber de física de 
partículas y de anfibios de Indonesia. Por eso necesitamos 
que otros científicos expliquen sus descubrimientos de una 
manera asequible y rápida.

En la ciencia moderna, además, la especialización es ca-
da día más alta. Seguramente ya conoce el lector lo que se 
dice de un superespecialista científico: que es un investiga-
dor que, a fuerza de querer saber cada vez más cosas sobre 
algo cada vez más pequeño, termina por saberlo todo sobre 
nada. Para que no caigamos en esa patología, una buena me-
dicina son los monólogos que vienen a continuación. Están 
escritos por personas interesantes, científicos inteligentes. Se 
nota en su sentido del humor. Después de leerlos vosotros 
también os vais a sentir, ya lo veréis, un poco más inteligen-
tes. Os lo prometo.

Juan Luis Arsuaga
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OTRO PRÓLOGO

L a r i s a ,  esa reacc i ón qu ím i c a

Se cuenta que en una reunión social, Einstein coincidió 
con el actor Charles Chaplin. En el transcurso de la con-

versación, Einstein le dijo a Chaplin:
—Lo que he admirado siempre de usted es que su arte 

es universal; todo el mundo le comprende y le admira. 
A lo que Chaplin respondió: 
—Lo suyo es mucho más digno de respeto: todo el mun-

do lo admira y prácticamente nadie lo comprende.
Al final, derribar los muros que rodean el hacer accesible el 

conocimiento ha sido una de las grandes barreras que la cien-
cia ha querido siempre superar para poder encender esa llama 
interior que todos llevamos dentro, que se llama curiosidad.

Y eso es algo que, cual teorema que lleva años tratando 
de ser resuelto, The Big Van Theory (TBVT) está empezan-
do a demostrar que es posible; y además, provocando una de 
las reacciones químicas más fuertes que suceden en nuestro 
cuerpo y golpean nuestro cerebro: la risa.

Algunas de las sustancias que se liberan tras la risa que 
provoca el humor inteligente de TBVT son las culpables de 
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la pérdida del sentido del ridículo para lanzar conjeturas al 
aire en el metro, de aceptar siempre las cosas sin preguntar-
te por qué y demás malformaciones propias del pensamien-
to alineado; así que piensa que, si lees este libro, estás ayu-
dando a que la ciencia vaya siempre un paso por delante de 
los que tratan de hacernos pensar como siempre.

Creo que invertir en ciencia es invertir en economía. Si 
tenéis alguna duda, preguntad a Walter White de Breaking 
Bad. 

Flipy
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PRESENTACIÓN

Fr i k i s de l mundo :  ¡ e stamos con vosotros !

Los que firmamos este libro, los miembros de The Big Van 
Theory, somos científicos, de distintas ramas de la cien-

cia, pero científicos. Durante el último tiempo hemos estado 
recorriendo escenarios de todo tipo por toda España y algu-
nos otros países, haciendo un espectáculo de monólogos cien-
tíficos en el que tratamos de explicar de una forma amena 
algunos de los hermosos «secretos» de la ciencia. La acogi-
da del público ha sido generosa y abrumadora, así que nos 
hemos decidido a plasmar nuestros monólogos y algo de la 
ciencia que tienen detrás en este libro. 

Nosotros creemos que la ciencia puede explicarse de una 
manera divertida, sin perder rigor y tratando de despertar la 
curiosidad. El éxito de los cientos de actuaciones que hemos 
hecho y la respuesta de los espectadores nos reafirman en 
este convencimiento, y por eso nos hemos animado a escri-
bir estas páginas. 

¿Es posible un libro en el que haya ciencia y humor? Es 
más: ¿es posible que esto lo hagan unos científicos? En una 
noticia aparecida en el periódico dijeron sobre nosotros que 
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los científicos somos «esos seres despistados, caóticos y atri-
bulados, que viven encerrados en sus laboratorios rodeados 
de ecuaciones y probetas ajenos a los problemas de los de-
más». Y nosotros no podemos estar más en desacuerdo con 
tal descripción. ¡Se han quedado muy cortos! Nosotros, ade-
más de eso, somos unos frikis. Y bueno, si tú estás leyendo 
un libro sobre monólogos científicos... pues qué quieres que 
te diga, algo friki tienes que ser también, y probablemente 
seas o hayas sido un nerd. Este es el primer mensaje para to-
dos nuestros lectores: «Frikis y nerds del mundo, ¡estamos 
con vosotros!». 

No tiene nada de malo, al contrario, es para estar orgu-
lloso de ello. No tiene nada de malo saberse los nombres e 
identidades secretas de los X-men y los Vengadores y no te-
ner ni idea de quién es el portero titular del Real Madrid (que 
en el momento de escribir estas líneas no te creas que lo tie-
ne muy claro nadie). No tiene nada de malo saberse el nú-
mero atómico del boro y no tener ni idea de qué es eso del 
«gintonic» del que habla tanta gente. No señor, no tiene nada 
de malo. Eso sí, si has sido nerd en el colegio, lo sabrás: las 
chicas ni te miran. Pero no te preocupes, que no eres tú, son 
ellas, ¡todas! Aquí nos hemos referido a los chicos frikis, pero 
también hay chicas frikis, claro. También están fuera de tu al-
cance, así que cuanto antes te olvides, más tiempo tendrás 
para estudiar y jugar al Minecraft.

Científicos sobre ruedas está escrito por científicos. No so-
mos monologuistas, ni escritores, ni somos graciosos, vaya. 
Así que, si en estas páginas encuentras algo, cualquier cosa, 
pensado con la intención, aunque te parezca remota, de ha-
cer reír, pues tú te ríes, te haga gracia o no. Ya sabes que en 
nuestro tiempo la sinceridad está sobrevalorada. Además, lo 
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de reírse no tiene más que ventajas, ya que la risa genera en-
dorfinas, encefalinas y potencia el vigor sexual, que es algo 
que nosotros ni usamos, pero a lo mejor tú sí, y de eso siem-
pre conviene acumular. Además, lo que hacemos nosotros en 
todo caso es humor inteligente, o sea, que si no te ríes parece 
que no lo has entendido… y te viene esa voz interior, que los 
frikis sabemos que es Obi-Wan-Kenobi, diciendo: «Pero ríe-
te, tonto, que si no parece que no te has enterado».

Para nosotros también es fenomenal si te ríes, porque de 
alguna forma lo sabremos, y si no te ríes, nos ponemos flo-
jitos, que nosotros los científicos no sabemos gestionar los 
sentimientos ni tenemos inteligencia emocional. Pásatelo 
bien con nuestros monólogos, que entonces nos sentiremos 
mejor. 

Solo una advertencia antes de que empieces a leer. Sabe-
mos que tienes el teléfono celular al lado. No lo apagues, 
mantenlo encendido (en silencio eso sí, para que no te dis-
traiga). Y úsalo si quieres para comunicarte con nosotros: al-
guna pregunta, alguna curiosidad, lo que sea... Puedes utili-
zarlo «en tiempo real» a través de Twitter, que nosotros te 
responderemos lo antes y mejor que podamos. Con la eti-
queta #TBVTlibro te puedes poner en contacto con noso-
tros.

Y nada más, esperamos que estés sentado cómodamente, 
que tengas una buena provisión de papas fritas junto a ti y... 
¡que lo disfrutes! 



27

¿HAY ALGUIEN AHÍ FUERA?

¿Estamos solos en el Universo? .
Seguramente NO. Esa es la opinión generali-

zada de la comunidad científica, porque el Universo es tan 
sumamente grande que las probabilidades de que se hayan 
dado las condiciones adecuadas para que se desarrolle vida 
en otros sitios aparte de nuestro planeta son muy altas. Pero, 
desgraciadamente, también es prácticamente seguro que en 
nuestro entorno cercano, en nuestro propio Sistema Solar, 
no se va a encontrar vida jamás. Bueno, bueno, ya sé lo que 
el lector estará pensando: «¡Eh, eh! Un momento, que yo he 
leído que hay ciertos candidatos como Marte, un par de sa-
télites de Saturno llamados Titán y Encélado, u otro de Jú-
piter, Europa, que podrían presentar evidencias de vida mi-
crobiana». Vida microbiana… Pero ¿los microbios existen 
de verdad? Dicen que sí, pero… ¿quién lo dice?: los micro-
biólogos. Claro, qué van a decir, si viven de eso. Está la cosa 
como para pedir financiación para proyectos sobre cosas que 
no existen. Y además no solo dicen que existen, sino que hay 
un montón, millones y millones en una sola gota de agua, 



28

pero no se ven porque son muy pequeños. Digo yo, que por 
muy pequeños que sean, si hay tantísimos, algo debería ver-
se, como una especie de Nocilla microbiana, o algo así, ¿no? 
Pero bueno, como todos somos científicos, no es cuestión de 
tirarnos piedras sobre nuestro propio tejado, así que los mi-
crobiólogos y los astrofísicos hemos llegado a un acuerdo 
tácito: nosotros decimos que los microbios existen y ellos 
dicen que la materia oscura también. 

Pero, aun admitiendo que existen, ¿qué hace exactamen-
te un microbio? AUrpnIKeNZR

Si son tantos, lo que deberían hacer es una fiesta. La idea 
parece buena, pero si te pones a pensarlo un poco no lo es 
tanto, porque los microbios no tienen pies para bailar. Pseu-
dópodos, como mucho. No tienen oídos para escuchar mú-
sica, no tienen boca para charlar… ¡Bueno, es que para re-
producirse ni siquiera tienen sexo, sino que se dividen! Y eso 
los microbios normales, que hay algunos que, cuando las con-
diciones son adversas, entran en estado de vida latente. Total, 
un lío. O dicho de otra forma: esto… no es vida. ¡Como que-
ríamos demostrar! ¡Ser microbio NO es vida! Así que, seño-
res de la NASA, señores de la Agencia Espacial Europea, no 
sigan mandando sondas carísimas a Marte, a Titán, a Encé-
lado, a los planetas de aquí cerca, que ya se lo digo yo: NO 
HAY VIDA en el Sistema Solar. Para encontrar vida de ver-
dad, de la buena, vida como en el planeta de Superman, en 
el que eran todos fuertes y guapos, o por lo menos como en el 
planeta donde vivía Yoda, que había bichos que se arrastraban 
por los pantanos, para eso hay que irse mucho más lejos, a los 
exoplanetas. Vaya palabra, ¿eh? E-xo--pla--ne--ta. Y si le po-
nes una «S» delante, ya no digamos (búscalo en Google si no 
me crees). Si yo fuera planeta, a mí me gustaría ser eso: un 
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exoplaneta. Pero no, seguro que con la suerte que tengo, si 
fuera planeta me tocaría ser como Plutón, que hace unos años 
lo rebajaron de categoría, de planeta en toda regla a planeta 
enano. Desde entonces lo pasa mal en el colegio, todos los 
demás se burlan de él. «¡Planeta enano!, ¡planeta enano!». 
Los planetas pueden ser muy crueles. Pero volvamos a los 
exoplanetas. Es verdad, el nombre es genial, pero es lo único, 
porque en realidad los exoplanetas no son más que planetas 
normales, pero que orbitan en torno a otras estrellas. Noso-
tros, en el Instituto de Astrofísica de Andalucía, que es una 
institución internacionalmente reconocida por tener uno de 
los logos más feos del mundo científico, estamos diseñando 
un instrumento para buscar exoplanetas, un instrumento muy 
bonito que se llama CARMENES. Explicar cómo funciona 
sería demasiado largo, así que prefiero centrarme en las difi-
cultades que tenemos que superar. Aparte de un montón de 
aspectos tecnológicos que se empeñan en no salir a la prime-
ra, la cuestión de base es que encontrar exoplanetas es muy 
difícil, principalmente, por dos razones: el primer problema 
es que, como ya he dicho, los exoplanetas giran en torno a 
otras estrellas que no son el Sol, y esas estrellas están muy le-
jos. No, más lejos que muy lejos: están muy, muy, muy, muy, muy 
lejos. Existe en astrofísica un término técnico para expresar 
la enorme distancia que nos separa de las estrellas: se dice que 
las estrellas están en el carajo y más allá. Tanto que a veces 
perdemos la noción de la distancia. 

Tal vez pueda entenderse mejor si partimos de una distan-
cia pequeña, con la que estemos familiarizados. Como el me-
tro, la unidad de medida con la que nos apañamos aquí, en la 
Tierra. El metro se ha definido a lo largo de la historia de mu-
chas formas, como por ejemplo: «La diezmillonésima parte de 
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la distancia que va desde el polo terrestre al ecuador». Luego 
se pensó que esa definición era muy enrevesada y se adoptó 
esta otra: «Un metro es igual a 1.650.763,73 veces la longitud 
de onda en el vacío de la radiación naranja del átomo de crip-
tón 86». Y que luego digan que la física es complicada. Actual-
mente, sin embargo, la definición más precisa para el metro es: 
«La distancia entre el sobaco derecho y el dedo pulgar izquier-
do de un ingeniero electrónico de tamaño estándar». ¿Por qué? 
Pues porque así es como los electrónicos medimos los cables: 
un metro, dos metros… Pero claro, para distancias más gran-
des no nos sirven los metros, ni siquiera los kilómetros, sino 
que tenemos que usar el año-luz, que a todo el mundo le sue-
na gracias a películas basadas en hechos reales como Star Trek 
o La guerra de las galaxias. Un año-luz, como su propio nombre 
indica, es la distancia que recorre la luz en un año. Sí, su pro-
pio nombre nos da una pista, pero poca gente se ha puesto a 
pensar cuánto es eso. La luz viaja nada más y nada menos que 
a 300.000 kilómetros por segundo, lo cual quiere decir que en 
solo tres segundos recorre aproximadamente… ¡mil millones 
de metros! ¡Veinticinco vueltas a la Tierra!:

 m

¡Dios mío! ¡Eso en tres segundos! Así que en una hora, 
sería aproximadamente mil veces más:

 m

Y en cuatro días, que son más o menos cien horas: 

 m
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Y en un año, que es aproximadamente cien veces cuatro 
días, unas cien veces más: 

 m

Así que todos estos metros son un año luz. Pero ni si-
quiera las estrellas más próximas están a un solo año luz. Al-
fa Centauri es la más cercana y está a cuatro años luz y pico. 
Para redondear vamos a fijarnos en Sirio, la estrella más lu-
minosa del cielo, que es también una de las más cercanas. 
Sirio está situada a unos diez años luz de nosotros, así que 
tendríamos que añadir un cero más: 

 m

Un número grande, ¿eh? Claro que no sé si es normal 
o es que yo soy un poco raro, pero a mí una distancia, por 
muy grande que sea, si está en metros no me impresiona, 
porque un metro es una unidad muy pequeña, la distancia 
de un sobaco a un dedo. Esto es como los microbios: mu-
chos x muy chicos = no se ven. Así que mejor los ponemos 
en kilómetros, que un día salí a correr y cuando llevaba tres 
iba a echar los pulmones por la boca. ¡Eso sí es una unidad 
en condiciones! Y así, aunque haya que quitarle tres ceros, 
la distancia a las estrellas impresiona mucho más: 

 km

Viendo este número, uno empieza a darse cuenta de las 
dificultades que tiene esto de buscar exoplanetas. Pero al prin-
cipio decía que nos encontrábamos con dos problemas. Y es 
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que a la dificultad de la distancia se le une otra: que los pla-
netas… ¡no se ven! ¡Porque no emiten luz! Sí, lo sé, ahora 
mismo el lector estará pensando algo como: «¡Estos científi-
cos están locos! Pero ¿cómo van a encontrar algo que está tan 
lejos y que además no se ve? ¿Qué están haciendo con mi di-
nero?». La respuesta a esta pregunta es lo que se llaman mé-
todos indirectos. Si no podemos ver los planetas, tenemos que 
estudiar los efectos que causan en la luz de la estrella en torno 
a la que giran, que sí podemos ver. Y es que cuando pensamos 
en un planeta orbitando en torno a una estrella, nos imagina-
mos a esta última quieta y al planeta dando vueltas, pero la 
realidad no es esa. Ambos, estrella y planeta, orbitan en torno 
al centro de masas del sistema, así que la estrella también se 
mueve. Mucho menos, pero lo suficiente como para detectar 
ese mínimo desplazamiento usando instrumentos muy preci-
sos, como CARMENES. Así que estudiando cómo varía la luz 
de la estrella podemos calcular cómo se está moviendo esta y 
de ahí concluir si ese movimiento se debe a que haya uno o 
varios planetas dando vueltas en torno a ella, e incluso calcu-
lar sus principales características. 

Un último dato sorprendente: CARMENES nos va a 
permitir detectar la velocidad de una estrella situada a la alu-
cinante distancia que hemos visto más arriba con una preci-
sión de ¡un metro por segundo! Más o menos, la velocidad 
a la que camina un jubilado por un parque. Impresionante, 
¿verdad? Bien, pues CARMENES operará en el telescopio 
de 3,5 metros de diámetro que hay en el Observatorio de 
Calar Alto, en Almería, y empezará a buscar planetas a par-
tir de finales de 2015. Eso si no nos cierran el observatorio 
antes, claro. Durante su vida operativa, que será como mí-
nimo de tres años, CARMENES estudiará unas trescientas 
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estrellas próximas, la mayoría de las cuales se espera que ten-
gan sistemas planetarios. Y seguro que entre todos esos sis-
temas planetarios encontraremos al menos unas cuantas de-
cenas de lo que en realidad busca CARMENES: exotierras 
en la zona de habitabilidad de su estrella. Es decir, exopla-
netas con un tamaño y características parecidos a los de la 
Tierra y cuya órbita no esté ni muy cerca ni muy lejos de  
la estrella, sino a una distancia tal que permita la existencia 
de agua líquida, lo cual se considera, a día de hoy, condición 
indispensable para la vida. Y cuando digo vida, aquí me re-
fiero tanto a la vida buena, la que piensa o se arrastra, como 
a la vida microbiana. Porque los microbios también tienen 
su corazoncito, ¿no? Pues no: de eso tampoco tienen. 


